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WION PT1 FRERE Y FAIT PAREIL!

Gaétan Dorémus,
illustrateur

FAIR' UN LIVRE...

Faire un livre pour enfants. C’est quoi, faire?
Clest faire un album. Faire, cest faire du jus
de cervelle pour trouver une idée, c’est faire
une histoire, faire des gribouillis sur des
carnets, c’est voir si une histoire en émerge,
voir si c'est exploitable livresquement,

C’est se dire que oui, c’est en faire le récit,
c’est découper le texte s’il y en a un, clest faire
en sorte qu’il y ait le moins de mots possible
parce que dire moins raconte plus, c’est faire
un chemin de fer pour se faire une idée
globale de ce que ¢a peut donner, cest faire
une maquette au format, c'est faire le tour
des éditeurs dans sa téte pour deviner

a qui ¢a pourrait plaire, c’est faire la queue
ala poste pour envoyer la maquette a I'éditeur
choisi, c’est attendre parfois trés longtemps,
Clest faire le pied de grue au téléphone pour
parfois entendre oui, parfois non, ou parfois
une réponse de normand, c’est souvent
retravailler la maquette, cest refaire

le parcours poste-pied-de-grue, c’est dire que
je veux négocier le contrat et essayer d’avoir
autant qu’il y a dix ans, c’est faire tout

de suite le choix du format, du papier, du type
de coupe - parce que ¢a se fait vachement

a l'avance, comme ¢a, ¢a peut étre imprimé
en Chine ou groupé avec d’autres livres,

ou je sais plus les bonnes raisons industrielles,
mais on peut pas revenir en arriére par

la suite —, c’est faire I'idiot ou sa Cosette
pour arriver 4 ses fins contractuellement
méme si ¢a arrive rarement, c’est faire honte
au métier presque en acceptant parfois
d’étre sous-payé, de guerre lasse, cest faire
les images en vrai avec ses mains,

C’est faire des courses de matériel au milieu
du livre et tenter de trouver une couleur

de gouache approchante de celle que jai déja
utilisée sur la premiére moitié parce que
y’en a plus dans le tube et passer des coups
de fil dans les usines, passer des annonces,
c’est faire du boucan pour 20 centilitres

de gouache bleu-gris, c’est trouver une
solution, finir le livre et I'envoyer 4 la poste —
ils me connaissent bien maintenant :

Ah, monsieur Dorémus, vous pensez quoi
de Titeuf, mon fils adore — ou aller a Paris
pour pas que la sous-traitance de la poste
perde les dessins, c’est écouter sans moufter
les critiques railleuses de sa chérie qui dit :
Quoi, t’as passé deux mois sur ce livre et t'as
pas touché I'équivalent du SMIC, donc
C’est faire des dessins ailleurs pour mettre

du beurre fondant sur les haricots-beurre,
puis Clest faire les réglages de texte

avec l'éditeur ou une (toujours des filles)
«assistante d’édition », c’est faire

les correc’ et réglages des images avec

le «péle graphique d’édition » — en vrai des
gens souvent sympathiques au téléphone —
devant un ordinateur, c’est faire le malin
pour que le grammage du papier augmente
ou qu’il y ait du vernis sur la couverture

ou des bords ronds parce que j’avais oublié
qu'on pouvait pas revenir en arriére —

mais c’est vrai que le budget du livre est pas
extensible, je sais, oui je sais -, c’est le livre
qui part a I'imprimerie et qui revient plus
tard par la boite aux lettres, c’est faire tout
de suite le lien entre les coquilles de texte
ou d’image et le fait qu'il fallait se dépécher,
C’est le ranger sur une étagére, le laisser
reposer pour le digérer, puis s'attaquer

a un autre livre ou faire des «animations »
dans les classes, aller dédicacer dans

des Salons du livre pour échanger avec
les momes et faire durer un peu la vie

de ses livres. C’est faire de tout cela un tout
cohérent et logique. C’est faire qu'en dépit
des apparences, faire un livre ne peut

se réduire a la somme de toutes ces actions,
c’est faire qu’un livre doit faire sens

et monde. Cest ¢a faire un livre pour enfants,
un album, pour moi aujourd hui.

Clest faire un métier que je trouve passion-
nant malgré tout.

..POUR ENFANTS...

Un livre pour enfants n'est pas un livre pour
adultes qui aurait été policé, sucré et rosifié
pour que ¢a passe. Ce n'est pas un livre pour
un enfant en particulier (sinon il suffit

de lui donner 'unique exemplaire), ce n'est
pas un livre pour tous les enfants en général
(attention au pudding livresque indigeste
qui aligne les lieux communs). Ce n’est pas
un livre pour «I’Enfant », sinon je plonge
dans les bouquins pédagogicosociodécorti-
codoltofreudopsychologiques, je m’ennuie,
jennuierai le lecteur parce que c’est

pas mon truc. Moi je fais mes livres pour
enfants pour... moi. Et pourtant

je ne suis plus un enfant. Ce qui fait qu'un
livre est pour enfants, c'est qu'un enfant

est en train de le lire!

C’est donc peu dire que la responsabilité
de l'auteur qui sait que son album a plus de
chances d’étre lu par un enfant que Cent ans
de solitude de Gabriel Garcia Marquez est
importante. Et parfois écrasante.

Avec la naissance d’un projet d’album
apparait simultanément une foultitude
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de questionnements, que je ne peux

pas toujours gommer d’un geste définitif.
Quand je congois un album, jessaye

par exemple de me souvenir que la limite
perceptive d’'un lecteur peut étre différente
de la mienne. Que ce territoire de perception
est délimité par I'dge, les possibilités
mentales ou la culture. Lenfant du livre pour
enfants est juste 'autre.

Une contrainte forte pour que le livre soit
accessible aux enfants dans toutes ses
dimensions est de ne pas dire «je». Lauteur
se cache derriére ses mots, ses formes

et ses couleurs.! La notion d’auteur n'existe
pas pour le lecteur enfant, il ne peut pas

se dire : « Qu'est-ce que l'auteur veut

me dire a travers ce livre ?» Tant mieux,
sije veux retranscrire le vide, je ferai

une page vierge, et sij’ail'idée d'un ouvrage
qui remue, je ferai un livre-uppercut!

Cela pousse a affirmer d’autant plus

ses partis pris! Tant mieux si la sensibilité,
loriginalité ou l'exagération doivent

étre enfourchées avec entrain si je veux
parvenir a mes fins. Tant mieux si je dois
retranscrire par les artifices du dessin

et des mots cette spontanéité, cette limpidité,
ce plaisir des changements de rythmes,
cette attente joyeuse de «surprises», cette
conception ludique de la vie - pourtant

le jeu, ¢a peut étre trés sérieux? -, ce plaisir
de l'expérimentation, cet enthousiasme
débordant, ce funambulisme du concret

a labstrait, ce «trop» (le trop du :

«Cest trop bien»), ces sens cachés derriére
le sens commun (parce qu’un livre est lu
et re-relu) ! Bref, ces caractéristiques

de l'enfance que je suppose.

Et souvent me torturent des interrogations :
moi qui adore les histoires désespérées

ou mémes horribles, si je fabrique un album
de ce tonneau-13, dois-je faire scintiller

a un moment du livre une petite loupiote
d’humanité, d’humour, histoire que mon
jeune lecteur n’ait pas le moral a zéro
desl'age de six ans ? Parfois j’ai des doutes
sur I'utilité d’'un livre (objectif : ne faire
que des livres essentiels pour soi, que

mes Moby Dick ou mes Mauss). Pas envie,
par exemple, de faire des livres durs, sur

la misére ou le monde qui-est-tout-pourri,

si ces livres ne servent qu'a mettre a distance
la réalité de ces violences; les mettre

en livre, ce peut étre servir un adulte qui,
pour ne pas affronter un probléme avec

un enfant par la parole, lui dit : « Tiens, voila
un livre qui en parle. » Marre de mon lectorat
d’enfants de bobos : j'aimerais ne pas faire
des livres uniquement lus par la middle-caste
dominante, mais pour les enfants qui n’en
lisent pas. Pour autant je me refuse a fournir
du pré-maché putassier ou du sur-mesure
anodin. D’autres s’en chargent déja

en pensant sincérement étre «dans le juste ».
Je veux que ce soit bien, j’aimerais que
mon lecteur anonyme se sente respecté.

Pour moi, le respecter c’est étre exigeant,
hésiter longtemps, soupeser, ne pas bacler
tout en assumant ses faiblesses, refaire

si besoin, ou laisser en I'état si besoin,

et essayer de faire ressentir ainsi ma
démarche, qui se veut la moins malhonnéte
possible envers lui.

... MON PTI FRERE Y FAIT PAREIL!
Il est juste de constater que les moyens
graphiques mis en ceuvre dans certains
livres peuvent se rapprocher de dessins

de notre pti frére, et ainsi induire en erreur
I'adulte néophyte. Cet adulte qui imagine
Picasso ou Dubuffet concourir pour la palme
de l'artiste dessinant comme un pied...

Il s’agit pour moi de faire cohabiter un relatif
savoir-faire technique et une maladresse
revigorante, maladresse qui peut évoquer
le dessin enfantin?® Parce que les enfants
ont ce sens du droit au but et cette absence
de complexes lorsqu’ils dessinent ou s’expri-
ment, que jessaye vainement de plagier.
Ainsi ’habileté nécessaire a la maitrise

de la conceptualisation et a la réalisation

de I'image ne m’est utile que pour mieux
la planquer derriére de réelles ou feintes
maladresses techniques. Ces maladresses
qu’il me faut exploiter pour éviter

la maitrise froide, et alors peut-étre laisser
transparaitre un peu de sensible, d’'universel.
Quand les enfants font des dessins,

ce sont parfois des «cadeaux » pour tel
ou tel, le souvenir de cette attitude doit

me pousser a étre le plus honnéte possible
dans mon boulot, 4 tenter de m’approcher
de la générosité désarmante de l'enfant.
Mon pti frére dessinait peu, en revanche
j’ai toujours eu cet appétit pour le dessin,
que j’ai appris 4 dompter, en recopiant

les dessins des livres qui me passaient sous
la main, de mes T-shirts. Lorsque les enfants
racontent, les adultes admirent souvent
comment ils jonglent entre une logique
narrative et le cog-a-'anisme et une foi

dans le récit qu’ils ont perdue lorsqu’ils ont
découvert le doute. Aujourd’hui je cherche

a retrouver ces sensations muettes, mon
activité d’auteur-illustrateur doit étre aussi
plaisante et essentielle que lorsque

je m'imagine raconter et dessiner enfant. m

1- Un auteur qui masque sa vie par les artifices
de son art pour le transcender, en somme tout
I'inverse de la littérature nombriliste autofictionelle
ou de la nouvelle chanson francaise qui raconte

ses samedis a [kea! — 2- Comme le note Anne

de Marnhac a propos de Paul Cox : « Cette approche
ludique de la narration dans les livres dits “pour
enfants” les préserve de l'écueil si répandu

de I'édification. Car ce «pour» — note d’intention
ou d’exclusion - a censuré bien des écritures :

soit par un ensemble de choix stylistiques, lexicaux
ou thématiques limitatifs, soit par une sélection,
au demeurant peu réaliste, des destinataires... »
(dans Coxcodex 1, Seuil, 2003). - 3+ Ouf! Je n’ai
pas besoin d’épater la galerie avec du «dessin

bien fait», ce dessin néoréaliste qui squatte la BD
pour ados attardés.

ORDILLUSTRATION

Gaétan Dorémus, illustrateur

En illustration, 'informatique a modifié les processus de
fabrication d’images, les images elles-mémes et les rapports
que nous entretenons avec elles.

ET LORDINATEUR APPARUT

Les groupes éditoriaux et de communication sont des
pouvoirs qui vivent de la maitrise de la parole, de la pensée
et de 'image. Accompagnant leur expansion, I'iconographie
s'est développée; photographe, graphiste ou illustrateur
sont devenus des métiers. Ainsi le dessin est 4 la lisiére de
ces enjeux économiques, idéologiques, et de ses prétentions
esthétiques et culturelles. Les outils ont naturellement
évolué jusqu'a 'apparition de l'informatique : en France
au début de la décennie 1990 l'ordinateur devient l'outil
principal du maquettiste, quelque dix ans plus tard
lillustrateur se l'est approprié a son tour. Il s'impose assez
facilement (malgré son coit élevé au début), sa vitesse
d’exécution supposée ou réelle correspond en tous points
avec ces années ou aller «plus vite, plus loin et plus fort»
est un style de vie a adopter. De nouveaux rendus plastiques
se révélent, une esthétique de I'image techniquement assistée
nait, les capacités de stockage de données augmentent,

la rapidité de transmission d’informations aussi avec l'arrivée
d’internet, l'ordinateur devient un support de diffusion
d’images au méme titre que 'affiche, le livre ou le cinéma...
L'image est partout, abondante.

UNE UTILISATION FACILE

Aujourd’hui chacun peut faire une image, qu’il soit profes-
sionnel de 'image ou non, les ordinateurs sont partout.
Et tout le monde en fait! La relative facilité de maitrise
des logiciels de dessin laisse croire a tout un chacun qu’il
est illustrateur. Pourtant les bornes fixées par les
concepteurs de ces logiciels sont restrictives et les logiciels
assez monofonctionnels. On peut toujours tout faire

avec une nouvelle version de logiciel, c’est-a-dire faire

ce que l'on a pensé a notre place; pour se construire

un logiciel sur mesure, il faut se tourner vers les logiciels
libres et posséder de solides compétences informatiques.
Dés lors, on consomme du prét-a-I'emploi, on ne sait

pas comment ¢a marche mais on ose utiliser la béte. « Moi
je sais le faire!» Quand survient un probléme technique,
pas de probléme : un technicien s’en occupera, et vous
encouragera a posséder la derniére version — qui est bien
meilleure, et que vous achéterez forcément un jour parce
que lorsque tout le monde l'aura, il vous faudra bien
l'acquérir aussi pour continuer a échanger des fichiers.

Un probléme informatique se régle souvent par

une prestation, par I'argent. En voila une facilité toute
néolibérale ! Voila donc un outil universel que pourtant
bien peu savent domestiquer...

C’est donc «l'ordi qui travaille », la Technique est magique!
Pourtant une attitude moins aliénée vis-a-vis de cet

outil pourrait permettre d’en tirer parti, une attitude

a rapprocher du rapport qu'entretient le motard du Traité
du zen et de l'entretien des motocyclettes® avec sa machine
et le monde : il sait réparer, utiliser sa moto et philosopher
en roulant, sa moto correspond parfaitement au mode

de vie qu’il a choisi, il la trouve méme jolie. Qui peut

en dire autant de son rapport a son ordinateur ? Ecoutons
Miguel Benasayag élargir le propos : «Avec le progrés

technique nous savons toujours a peu prés ce que l'on gagne,
mais nous ignorons ce que 'on perd. Il ne s’agit pas

de regagner ce que nous avons perdu, ou de renouer avec
ce que nous avons perdu, position passéiste et toujours

A court terme réactionnaire, mais de trouver dans

la situation actuelle, et pour la situation actuelle,

les fissures, frontiéres et tangentes par lesquelles le désir
de lien, de pensée, de création déborde la normalisation
unidimensionnelle technique.»?

UN CONDITIONNEMENT TECHNIQUE

Lillustrateur informatique doit donc disposer d’une solide
connaissance de l'outil pour anticiper ce que donnera
lillustration imprimée. Combien de fois n’ai-je pas entendu :
«Ah... C’était mieux sur mon écran » ou «Lordi m’a fait

ci ou ¢a» parce que loutil et ses paramétrages nous
dépassent. C'est que, par nature, 'image informatique
n’a pas de format et par conséquent les ersatz d'outils

d’un Photoshop non plus; c’est que le rapport au sensible

est amoindri, si 'on compare méme un stylet infographique
a un crayon gris ou un pinceau, si l'on évoque des nuances

de couleurs sur écran ou a la peinture; c'est quen «illustration
papier » la définition pixellaire de I'image n'existe méme
pas; c’est que l'interface de I'écran ne nous rend pas palpable
la qualité de I'image, il nous faut zoomer pour essayer

de 'évaluer, nous ne pouvons qu’évaluer son devenir; c’est que
la fatigue visuelle que peut procurer I'écran par sa luminosité
continue n’aide pas a la concentration du créateur;

c’est que I'ceil a tendance a lire I'image sur écran comme

il lirait un mail, c’est-a-dire trop rapidement; c’est que 'ceil
regarde 'écran et non une main qui agirait directement

sur une surface; c’est enfin la possibilité de revenir quasi
indéfiniment aux étapes antérieures de création, qui laisse
imaginer qu'une idée d’illustration passable, passée ala

moulinette informatique, donnerait une bonne image
automatiquement, il n’en est rien et ce type de processus
non réfléchi (que la facilité de l'outil peut engendrer)
conduit a des images vides, privilégiant les effets et I'épate
graphique; c’est que le libre et permanent accés aux étapes
antérieures de construction d'une image (comme si

en peinture on pouvait enlever la derniére couche et refaire
une autre peinture en marge de l'autre) aboutit &

des images dont 'auteur ne saurait jamais dire avec certitude
si elles sont finies ou non, elles peuvent toujours étre
retravaillées, ou alors... elles sont considérées comme finies
a tout moment. Loutil informatique et ce non-achévement
de I'image contaminent jusqu’aux illustrations papier
puisqu’une fois scannées, celles-ci peuvent toujours étre
retouchées informatiquement...

Loutil informatique incite donc & mettre son cerveau de c6té,
puis a étre en pilotage automatique, parce que l'ordinateur

a de faux pouvoirs illusionnistes sur le créateur d’images.

UNE UNIFORMISATION PARESSEUSE

La masse considérable d’illustrateurs utilisant les mémes
potentialités d’'un logiciel de dessin au méme moment
ameéne a des phénomeénes de similarité graphique frisant

le clonage. Des familles de «styles» graphiques. Tant et si bien
méme que le «style» ne serait plus qu'un «truc» quaurait
trouvé tel ou tel illustrateur, qui souvent a été juste malin
un peu plus tot que les autres en utilisant les capacités

d’un outil. Il faut réhabiliter le style. Pour moi, le style est
bien moins superficiel, il est fait : d'‘émotion, d'un langage,
de compositions, de thématiques, de couleurs, d'une
technique de représentation, de vibrations, d'un ensemble
qui fait monde. Le style, c’est un univers. Ce ne sont pas

les derniéres petites hachures faisables a la tablette graphique
que chacun va reprendre, par facilité, ou les courbes néo-
rétro que 'on peut faire sur Illustrator que I'on voit partout
un an ou deux.® Ces gimmicks graphiques se démultiplient
avec la technique informatique et rangent de fait les images
dessinées dans le graphisme.

Ces gémellités sont encouragées aussi par les commandi-
taires d’'image, dans une logique de court terme trés actuelle,
que l'informatique a rendue possible par ailleurs. On croit
donc au «truc graphique a la mode», au sens du vent, on use
les filons et les auteurs de ces images, puis on les jette
alabenne a papier : la mode quand ¢a parait c’est déja périmé,
c’est bien connu ! Des illustrateurs, inconsciemment ou non,
guidés par des nécessités pécuniaires ou par une soif

de reconnaissance de leur public et surtout de leurs pairs
(le fameux PIF, Paysage Illustratif Francais : autres
illustrateurs, éditeurs, critiques, exposants) s’autoplagient
tant dans leurs thémes que dans leurs dessins, leurs
ambiances, leurs formats. «Il faut en faire un autre »,
sous-entendu «un autre pareil », leur dit-on, ils deviennent
des labels individualisés. L'outil informatique amplifie

ces phénoménes de mode par sa vitesse, son immédiateté
d’accés sur internet et son usage généralisé. Néanmoins
certains «ordillustrateurs » durent dans le temps, innovent,
utilisent intelligemment l'informatique, et rendent noble
l'utilisation de cet outil assez barbare.*

UNE CONSIDERATION ARTISANALE

DE L’ORDINATEUR

Comment cultiver sa singularité d’illustrateur au milieu

de ce maelstrom d’'images bien faites, comment ne pas faire
une croix sur l'ordinateur définitivement ? Rétrospectivement,
j’identifie mes stratégies de contournement du probléme.

- Je suis tout d’abord auteur de mes histoires, ce qui me
permet de proposer un tout qui dépasse mon artisanat
plus ou moins séduisant d’illustrateur.

- Je n’ai ni la patience nil'envie de maitriser complétement
loutil informatique, par peur de tomber dans le commun,
jassume mon amateurisme informatique en dessinant

en vrai, puis a l'ordinateur je superpose et colorie, comme
de la sérigraphie virtuelle, je n'utilise pas de tablette graphi-
que. Je veux conserver les approximations de mes gestes,

les erreurs dans mes productions assistées par ordinateur.
— J'essaye, quitte & me planter, de changer d’outil de dessin
le plus souvent possible, en sorte que la technique soit
adaptée a chaque projet (ordinateur, crayons de couleur,
papiers découpés, gouache, encres de couleur, plume).

Les expériences techniques se nourrissent entre elles, changer
d’outil permet de ne pas m'ennuyer en travaillant, et peut-
étre de ne pas ennuyer mes lecteurs.

— Jessaye de multiplier les collaborations avec différents
éditeurs (et vu ce qu'on est payé, on n’a de toute facon

pas le choix), ainsi les rapports humains, les envies de livres,
les méthodes de travail évoluent.

— En paralléle de cette conduite irréprochable, je tente
vainement d’ignorer les librairies pour ne pas me laisser
influencer par de jolis livres. Illusoirement mon panthéon
d'illustrateurs devrait se peupler en quasi-marge de l'illus-
tration contemporaine... Qu'il soit composé autant

de films, de romans, que de belles idées, de mémoires
de lieux, d’émotions, de souvenirs d’'un jour venteux

ou d’'un monsieur croisé dans un tramway.

Dur métier, hein? =

1- Robert Pirsig, Traité du zen et de I'entretien des motocyclettes —
Seuil, 1998. - 2+ Dans Angélique Del Rey et Miguel Benasayag,

Plus jamais seul — Bayard, 2006. — 3 - Par respect et par crainte de me
faire casser la gueule, je ne citerai pas de noms pour illustrer mon
propos. — 4+ En vrac, mais la liste n’est pas exhaustive : Anouck Ricard,
Blexbolex, Marc Boutavant, Paul Cox, Séverin Millet, Mandana Sadat,

Régis Lejonc, Janik Coat, Jean Lecointre, Chris Ware, Gwenola Carrere.
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ESPECES
WILLUSTRA

{ ‘ ‘ Christian Heinrich,
- " illustrateur,

président du GRILL

Groupement des illustrateurs
auteurs et scénaristes
de la région Alsace

Is sont un peuple nomade de quelques
I milliers, survivant sur le vaste

territoire de l'édition, de la presse,
de la publicité, du web, du fanzine... chasseurs
de commandes, cueilleurs d’opportunités,
coureurs de cachetons. Leurs pratiques, leurs
outils, leurs méthodes, leurs objectifs ont
subi des bouleversements importants. Ils sont
dits indépendants, sont créatifs, ambitieux,
animés de projets et d’idées, isolés ou regroupés
en ateliers, alternativement corvéables
et exigeants. Passionnés mais inquiets. Débor-
dés et quelquefois aigris ou légitimement
«fatigués». C’est la tribu des illustrateurs. Leurs
rétributions sont plutét négligeables. Ils sen
plaignent souvent et cherchent a démontrer
aleurs «employeurs » la réalité de ce fait. Mais
ils le font mal, car cette démonstration
emprunte davantage au vocabulaire des contes
de fées qu'a une vraie réflexion économique.
Les éditeurs placés dans le role des méchants,
exploitant les gentils auteurs asservis, restent
souvent I'unique cible de leur pensée critique.
Or, le role de I'éditeur est d’étre encore
le rempart intellectuel aux marchands et aux
agents littéraires. A Theure ot il est de bon ton
de s’extasier sur la diversité et la bonne santé
avérée du marché de la littérature jeunesse,’
on peut avancer plusieurs raisons qui contribuent
a la paupérisation «entretenue» des illustrateurs.
1 - Il faudrait en réalité pouvoir établir, sur la base des
candidats formés depuis plus de trente ans dans
le domaine de l'illustration, combien sont restés sur
le carreau, combien subsistent avec un RSA, un SMIC
ou grace a un second métier dont 'exotisme ou la pénibilité
ajoute a leur mérite. Il ne serait pas moins passionnant
de mesurer 'apport continu de talents, d’idées,
d’approches, de regards et de projets nouveaux que ces

illustrateurs déversent continuellement dans les tiroirs
des maisons d’édition.

1 Le déficit d’une « culture économique »
tout d’abord, qui doit impérativement interroger
les écoles de formation. Nous savons qu’il faut
instruire I'ceil pour rendre les images nourris-
santes. Il parait urgent aussi d’instruire

le tempérament, le caractére des «affaires»,
dont l'absence chez l'illustrateur implique
toute une série d’attitudes, parmi lesquelles
on peut relever :

- la «servitude volontaire ». Parce qu'on a peur
de perdre son travail, ou le lien tissé avec

son interlocuteur, on accepte sans retenue
des conditions indignes.

—la «compensation par accumulation »,

qui consiste a épouser 'aAme d’un mercenaire
croulant sous la charge voulue d’un exceés

de commandes. L'attitude prolifique compense
alors les faibles rémunérations. Mais n’en
doutons pas, sous des apparences de solidité
économique, s’agite en fait une vision a court
terme, manifestement opportuniste et irration-
nelle, mettant en péril autant la qualité

du travail que celle de la vie privée, laissant

le champ libre a tous les excés futurs.

- la méconnaissance des enjeux économiques
(cotits, investissements, contrats de cession).
Prendre connaissance du mystérieux « trésor
de guerre », au sein de I'édition en général,
semble encore appartenir au tabou.

2 - La perte réciproque d’une mémoire
collective des rémunérations. Sil'on se place
dans un rapport de production, la rémunération
du travail fourni est fonction du résultat

de l'activité et de la production qu’elle engendre.
En vingt ans, les conditions de rémunération

se sont singuliérement dégradées. L'activité

a augmenté sans que les bénéfices liés a cette
agitation aient pour autant accru.

3 - L’ignorance mutuelle des risques

et des difficultés de chacun. D’un c6té,
'illustrateur s’indigne des faibles a-valoir

ou des forfaits insignifiants et reste perplexe
devant le schéma de répartition des cotts.

De l'autre c6té, I'éditeur se montre irrité par
les revendications des auteurs et des illustra-
teurs qu’il imagine trop volontiers indifférents
aux risques économiques de l'édition. Il tient
a chacun d’éclairer les chemins ignorés

par autre ou volontairement obscurcis.

4 . L'effondrement généralisé de la croyance
en la qualité culturelle et formelle du livre.

Les exigences de qualité, que recouvre cet objet
qui informe, divertit, éduque a lesprit critique
et ouvre a des champs de réflexion, sont trop
souvent battues en bréche par des circonstances
liées au manque d’approfondissement

de ses contenus, a 'urgence de sa réalisation.
Et pour cause, toutes ces négligences sont
dictées aux acteurs concernés par le faible taux
de rémunération, par l'altération des droits
d’auteur, et surtout par une politique d’exploita-
tion fondée sur une rotation rapide des ouvrages,
leur offrant une trop courte durée de vie.

5 - L’enthousiasme irrationnel face 3 la
commande d’un travail d'illustration. Comment
expliquer en effet qu'un travail d'illustrateur,

si modeste soit-il, de dessin, d’invention,

de gestation, de scénario... puisse provoquer
chez son auteur un renoncement, un abandon
si fort de la partie économique ? La réponse,
presque toute la réponse, tient dans

la JUBILATION. Dans le plaisir quil y a & gérer
sa liberté, a cultiver une indépendance

de création, on trouve aussi celui d’avoir été
retenu et désigné comme LE prestataire

de services. On renoue avec la perpétuation
d’un acte profondément ancré dans 'enfance.
Vus sous cet angle, les journées a rallonge,

les veilles, les bas salaires seraient un moindre
mal, voire le prix & payer pour prolonger

ce plaisir, le tout se doublant de la chance d’étre
édité. Cette jubilation a hélas, pour se maintenir,
comme effet de produire un aveuglement
volontaire : «Je ne veux pas voir, encore moins
savoir a quelle sauce je suis cuisiné, de peur
qu'un déséquilibre révélé sur la balance

de ce travail ne réduise ou ne me prive de

ce plaisir. » Toute entrave de nature autre que
créative deviendrait paralysie. D’autant plus
que dans l'absolu, on pourrait ne jamais arréter
de travailler et la tentation rester grande

de toujours reprendre ses papiers, son écran,
ses carnets, donc son... plaisir. Il y a 'exigence
d’une performance continue d'une part,

la jouissance éprouvée dans le dépassement

de toute limite, d’autre part. Cette dimension
chez l'illustrateur, presque immatérielle,

révele une chose : la réalisation de soi est

plus forte et plus essentielle que la recherche
des aspects matériels.

Cette derniére observation est 'autre
explication de ce faible rapport a I'économie.
Pour ce professionnel, I'idée que la valeur
d’une ceuvre se mesure a 'argent est trés

peu développée. Etre dans une singularité,
et obtenir une reconnaissance pour cela,
reste prioritaire par rapport a la quéte

d’un improbable succes.?

2 - Cet univers a, comme le précisait Bourdieu, un certain
intérét au désintéressement. Peut-étre parce que
dans le milieu artistique frangais, le succés entraine
toujours une suspicion. Ce qui plait devient populaire,
donc moins singulier, plus «facile». Et du coup

la singularité de l'auteur s’en trouve aussi réduite. Dans
une exigence d’évolution et de contemporanéité,

il persiste dans la critique une confusion consistant
a apprécier les ouvrages «difficiles a lire » plutét que
ceux considérés comme faciles ou classiques mais
qui n’en restent pas moins «difficiles 2 faire ».

6 - Le phénoméne d’isolement chez l'illus-
trateur. Le sentiment d’appartenance

a un monde commun développe en général
une conscience politique, plus particuliérement
par les temps de crise. Or cest la singularité
comme il a été dit, 'originalité, la créativité

de I'individu et de son univers, qui fait exister
I'illustrateur. Il agit a son rythme, le plus
souvent isolé dans son «laboratoire », et s’il
se soumet a des débordements fréquents
lorsque son carnet de commandes se conjugue
alurgence, il tentera toujours de rester

fidele a son univers. A l'inverse, le fait d’étre
un rouage de 'immense machine rassure.
Car, plus une maniére d’étre est partagée,

plus elle parait justifiée & ceux qui l'ont adoptée.
Si on est malmené avec les autres, on a moins
la conscience d’étre malmené.?

En face, le phénomeéne de segmentation
dans l'édition. L'édition : un corps hiérarchisé,



