Edition serre-joint

Ce qui rend efficient I'’économisme, c’est sa vitesse-sa « réactivité ». Rentre dans la danse
ou créve ! Adapte-toi a I'air du temps ou tu auras fait ton temps ! Cette injonction de vitesse am-
nésique tenaille tout le monde, voyons les dégéts de cette idéologie au travers I'exemple du livre
illustré.

Une créativité métronomée

Assez caricaturalement, plus la structure éditoriale est grosse, plus les délais risquent d'étre
comprimés, précis, a « anticiper », plus les « commerciaux » -en rapport direct avec la thune-
auront les premiers et derniers mots face a « I’'éditorial » et imposeront une cadence,
un calendrier. Par exemple d’exiger d’un auteur d’albums les résumé-couverture-deux-double-pag-
es d’un album alors qu’il n’est qu’a I'état de projet vaporeux, pour avoir le temps de « préparer »
la sortie... Se presser pour avoir le temps !

Imaginons un fond de pension, il tire d’un groupe éditorial des dividendes grassouillets, il
impose un contre-la-montre permanent a chaque « collaborateur » : I'auteur doit jouer la mon-
tre pour négocier son contrat d’édition, et parfois méme accepter le paiement au forfait (1). Cette
rapidité d’exécution exigée est possible pour certains caractéres d’auteurs, pour certains types
d’'images (je pense au dessin de presse, qui se fait vite et se lit vite), mais ne peut en aucun
convenir a chacun. Cela nie qu’un auteur, qui méme ferait des dessins-jetés-a- la-plume, aura
besoin de produire des recherches, des esquisses, et que cela prend du temps, c’est oublier que
nous sommes inégaux face a la Vitesse... Un illustrateur qui débute aura besoin de tout son temps
pour une image (et un auteur construit son univers sur un temps long et peu quantifiable, en
ratant, en essayant) tandis qu’un illustrateur qui produit depuis la nuit des temps dessine peut-
étre comme il respire... Dans cette logique du temps compté, le temps de 'auteur d’albums
(comme des autres maillons du schproutz éditorial) n‘est aux yeux du haut-commanditaire plus
gu’un capital-temps a « gérer » au mieux. L'auteur ne choisit pas. Au début d’un travail, il tue
le temps en attendant une décision d’un comité de lecture d’un gros éditeur, il attend son quart
d’heure de célébrité mondiale d’auteur. Le feu passe au vert et alors il se doit de courir aprés les
aiguilles dans le temps qui lui est imparti ! Et fait un livre moyen. Temps de cochon pour les
auteurs-escargots... Pour sortir de cette obsession du chrono, l'illustrateur a pourtant voulu redon-
ner du temps au temps, il a proposé le livre et décidé du tempo -lentissimo- en amont, la nécessité
de se savoir exonéré de la contrainte temporelle |'a aidé a trouver I'étincelle créatrice. Mais aprés :
speedissimo !

Il faut bien user de la lenteur, comme nous le dit Pierre Sansot. Il évoque cette « disponi-
bilité de l'individu », qu’il faut « donner au temps toutes ses chances ». Il est vrai que chercher en
soi un livre peut s’apparenter a la flanerie dont Pierre Sansot parle : « Flaner, ce n’est pas
suspendre le temps mais s’en accommoder sans qu’il nous bouscule. Elle -/a flinerie- implique de
la disponibilité et en fin de compte que nous ne voulions pas arraisonner le monde. » (2) En effet,
un livre doit parfois vivre longtemps dans la téte de |'auteur avant que n’en soit tracé le premier
trait (ce qui peut étre inversement proportionnel a la durée de vie dudit livre dans les
rayonnages des librairies ou dans la téte de certains lecteurs). Le temps choisi, avec ses temps
d’arrét, d’hésitation et ses temps d’activité permet d’aboutir a des projets plus complexes, a des
ensembles cohérents (c’est-a-dire que l'auteur en rougit moins parce que, faute de temps, dans les
illustrations et les textes a-la-va-vite-de-d’habitude seraient restées des coquilles).

Le Marché du livre n‘a pas de mémoire, et l'illustrateur -pour durer dans le temps- aura a
se méfier des promesses de gloires filantes a ne pas saisir au risque de se retrouver fort loin de
sa galaxie d’origine, ou de devenir un auteur-oligarque (installé par le Marché), cela rend triste,
chiant, et éclipse au passage tous les autres auteurs. Il devra suspecter la météo trop clémente et
préférera se donner le temps nécessaire a construire ce qui peut faire office d'ceuvre, en méprisant
les messieurs Météo des média ou des GSS (Grande Surface Spécialisée, type FNAC) et GSA
(Grande Surface Alimentaire, type Leclerc -premier « libraire » de France) qui essayent de faire la
pluie et le beau temps (surtout sur leurs comptes en banque).



La bibliodiversité menacée

Entre impératifs industriels éditoriaux voulant contraindre le temps et besoin de choisir la
durée de son « temps de travail », I'auteur est donc pris en tenaille. Comme dirait Oncl’ Picsou :

« le temps c’est de I'argent ». Les machines impriment les livres en un rien de temps, les mouve-
ments d’argent d’un continent a l'autre se font en deux temps-trois mouvements, la rentabilité
actionnariale ordonne de comprimer les délais -il faut gagner du temps - et la surproduction
livresque incite les auteurs a tenir un rythme de sprinter sur du demi-fond.

-« Qui paye l'orchestre choisit la musique ! » - « Et le tempo ! » ajouterais-je.

Cette compression du temps, cette maitrise du chrono par les multinationales livresques
étouffe progressivement les bouquins qui ont besoin de temps pour s’installer au profit de ce qu’ils
appellent encore des livres en réalité des ersatz, des produits présentant cette unidimensionnalité
de lecture, cette monolecture) qui vont « plus vite a lire » et sont plus facile d’acces.
Incontestablement, ils sont de leur temps ! On peut rapprocher cette situation de la théorie d'Ivan
Illich sur le monopole radical (qu’il appliquait aux déplacements et en particulier a la domination
de I'automobile) : La présence d’un monopole si technicisé et rapide qu'il étouffe les plus lents
(3). Une censure par la rapidité et I'abondance. Heureusement, les libraires indépendants sont des
marathoniens et n‘ont pas choisi la méme vitesse. Ils font vivre les fonds des éditeurs quand les
distributeurs des GSS et GSA nous inondent d’un livre pour enfants de Madonna (4). Ils maintien-
nent une relative bibliodiversité et leurs titres phares ne sont pas les mémes que les enseignes du
Marché (5). Mais il y a autant de différences entre des livres et des Livres qu’il en existe entre le
marché et le Marché. D’un c6té les bons Iégumes, les fromages de chévre frais, les saucissons de
montagnes et de l'autre la malbouffe. D'un c6té le slowbook et de I'autre le mal-livre. La plupart du
temps, I'asepsie est inévitablement le corollaire de ces mal-livres, ces « livres » de Marché
(en réalité de supermarché). Ce qui n‘'empéche pas certains slowbooks de faire des démarrages en
trombe et de tenir la corde un certain temps !

Entre les impératifs de vitesse effrénée et d’efficacité machinale et les exigences de qualité
nécessitant du temps non contraint, les conditions de fabrication influent sur I'existence et ce qui
fait le Livre et I'auteur épanoui. Ce fameux supplément d’humanité et de sens qui ne se retrouve
dans aucune colonne d’aucune feuille de comptabilité d’aucune book-company. Du lapin d’Alice
au pays des merveilles j'aurai aimé que ces book-company ne retiennent pas que les « Je suis en
retard - Je suis trés pressé! » mais aussi les bonheurs d’illogismes, pas leur logique du chiffre.

Reste cependant cet invariant magique : le temps que nous passons a lire. Etiré, distendu,
intime, que personne ne nous impose. Il suffit d'observer un enfant se perdre dans un album,
passer un temps infini sur une page, pour se dire qu‘imaginer ce genre de livres vaut bien le coup
d’y consacrer beaucoup de temps.

Gaétan Dorémus, en 2010.

(1)A un autre bout de la chaine (qui a plusieurs bouts) se trouve cramponnés les libraires indépendants ou spécialisés qui
en matiére de précarité commencent a en connaitre un rayon(nage de livres).

(2)Du bon usage de la lenteur, Pierre Sansot, Manuels Payot, 1998.

(3)Energie et équité, dans Euvres completes,Volume 1, Ivan lllich, Fayard, 2003.

(4)Face a cette distribution surpuissante des petits éditeurs s’étaient mobilisés en 2007 pour réclamer des tarifs postaux
préférentiels, au risque de voir leur existence menacée (http://www.cynthia3000.info/petition/index.php?petition=3)
(5)voir le premier rapport du Motif (www.lemotif.fr) qui détaille ces différences notables.



